«Титаник» показали в Париже
В парижском выставочном зале у Версальских ворот открылась огромная экспозиция, рассказывающая о судьбе «Титаника», знаменитого корабля, ставшего символом тщеты человеческих усилий. Показаны история кораблекрушения, поднятые со дна океана предметы и масштабные декорации, воспроизводящие в натуральную величину интерьеры лайнера — чуда техники, архитектуры, прикладного искусства, ныне братской могилы. Рассказывает корреспондент “Ъ” во Франции Алексей Тарханов.
Мы всё это видели в кино у Джеймса Кэмерона: 111 лет назад в ночь на 15 апреля британский трансатлантический лайнер, самый большой пароход в мире, напоролся на айсберг и затонул в Северной Атлантике менее чем за три часа, хотя и считался «непотопляемым». Катастроф с тех пор случалось немало и пострашнее, но «Титаник» запомнили, потому что это был воплощенный ужас нового века, указание на то, что пар и электричество, гигантские винты и мощные моторы, доведенное до блеска удобство жизни влекут не к свободе, как надеялись пассажиры, а навстречу очередному айсбергу.
«Титаник» при рождении принадлежал компании White Star Line, теперь, лежа на дне, стал собственностью компании RMS Titanic Inc., юридически владеющей останками корабля. Она — организатор мощной кочующей выставки, которая перемещается из города в город, привлекая толпы фанатов кино Кэмерона, Кейт Уинслет и Леонардо Ди Каприо. До конца сентября она гостит в Париже в залах у Версальских ворот. Здесь вам расскажут о том, почему, каким образом и в силу трагического совпадения каких обстоятельств погибал корабль. Научно-популярная сторона отработана полностью. Есть и археология: множество предметов, поднятых на поверхность с «Титаника», среди них тарелки с монограммами, умывальник из каюты первого класса, одежда, часы, украшения, чемоданы. Это результат работы нескольких экспедиций, многие из которых возглавлял французский моряк-подводник Поль-Анри Наржоле. Он создал отдел подводных исследований RMS Titanic Inc. и должен был стать почетным гостем нынешней выставки, но оказался новой жертвой катастрофы 1912 года. 77-летний капитан Наржоле входил в экипаж глубоководного аппарата «Титан», погибшего 18 июня при очередном погружении к останкам «Титаника».
Но главная приманка выставки — воссозданные в натуральную величину интерьеры корабля, в том числе прославленная фильмом Кэмерона парадная лестница: таких на корабле, кстати, было две. Есть накрытый стол в главном ресторане, радиорубка, откуда раздался запоздалый вопль «Титаника» о помощи, каюта первого класса, каюта третьего класса, машинное отделение с гигантскими стальными перегородками, которые должны были обеспечить полную безопасность ковчегу, но так и не спасли его. И да, есть здесь и оконечность корабельного носа, где могут делать селфи влюбленные пары, воображая себя Ди Каприо и Уинслет.
Конечно, в этих отрывистых цитатах, в этих кусках пространства нет правильного ощущения огромного корабля, хотя бы потому, что машинные залы здесь граничат со столовой, а та — со шлюпочными палубами и каютами. Для пассажира «Титаника», который вдруг явился бы на выставку, это было бы как сон, в котором смешаны пропорции и пространства. Но последняя из выживших, англичанка Миллвина Дин, умерла в 97 лет в 2009 году. К тому же весь переход от Саутгемптона до айсберга она проспала в каюте, как и полагалось девочке двух месяцев от роду. Она не вспомнила бы ни палубы, ни душевые, ни лестницы, которые на пароходе высотой с шестиэтажный дом были так же классово разделены, как и палубы,— кочегары и машинисты, к примеру, спускались по своей особой, черной.
Английский корабль выглядел прекрасной коммунистической иллюстрацией, настоящей социальной пирамидой. На выставке, правда, нет ощущения, что богатеи купались в золоте, а в трюмах голодали и мерзли пролетарии. Хотя «бедные» каюты и находились ниже уровня воды, они не выглядят каморками детей подземелья. Во-первых, потому, что нищих на корабле не было и быть не могло. Билет даже в подводную каюту стоил состояние, на которое сейчас можно слетать бизнес-классом в Америку. Во-вторых, потому, что преимущественно для перевозки третьего класса и строили трех богатырей — «Олимпик», «Титаник» и «Британик». Это только кажется, что они были цветником класса первого. Бизнесмены, аристократы, кинозвезды служили рекламой, лицом корабля, главные же деньги пароходной компании приносили трудяги-«третьеклассники».
Пароходная компания вовсе не была заинтересована в том, чтобы превратить свой титанический корабль в плавучую ночлежку. Разница в удобствах не так заметна, как цена, которая в первом классе была раз в сто больше. Да, у одних была своя ванная, а у других — душ в коридоре. Но зато аккуратно и чисто, как в купе «Красной стрелы». У первого класса ужины a la carte и жареные голуби с фуа-гра, у третьего — обильные обеды с фруктами и сладким: нет никакого сомнения, что на твердой почве пассажиры третьего класса так хорошо не ели.
Шлюпок им не хватило, но ведь «Титаник» выходил в Атлантику не для того, чтобы утонуть, на это не рассчитывали. Точно так же на это не рассчитывали в наши дни организаторы подводных экскурсий на 3750 метров в глубину возле Ньюфаундленда. Их участники платили гораздо дороже, чем стоил в 1912 году билет в первый класс, но в итоге получили то же самое. Об этом в ужасе сказал Джеймс Кэмерон: «Меня поразило сходство с катастрофой «Титаника»». На выставке нельзя отделаться от мысли: ее придумали для того, чтобы в память самой известной катастрофы в истории мореплавания продать еще несколько сотен тысяч билетов на «Титаник».