Вышел фильм о знаменитой игре
На стриминге Apple TV+ вышел фильм Джона С. Бейрда «Тетрис» — основанная на реальных, но сильно приукрашенных событиях история приобретения прав на знаменитую компьютерную игру. Рассказывает Юлия Шагельман.
Во времена, когда детские игрушки вроде куклы Барби становятся полноценными киногероями, идея экранизировать «Тетрис» — игру, в которой под веселенькую музыку надо складывать в линеечку цветные блоки,— даже не кажется такой уж безумной. К тому же картина шотландского сериального режиссера Джона С. Бейрда посвящена даже не самому «Тетрису», а теме совсем уж нишевой: конкурентной борьбе за его лицензирование и дистрибуцию. Для западных зрителей фильм вписывается скорее в поджанр «кино о гениальных предпринимателях» (из более ранних примеров можно вспомнить, например, «Социальную сеть» Дэвида Финчера, из совсем свежих — «Air: Большой прыжок» Бена Аффлека о том, как Nike заключил контракт с Майклом Джорданом).
Но зрители российские, конечно, прежде всего обратят внимание на то, как в «Тетрисе» показан поздний СССР — ведь игру, как известно, разработал советский программист Алексей Пажитнов, которого здесь играет Никита Ефремов. Вместе с ним на экране появляются и другие отечественные актеры, так что русский язык в кои веки звучит чисто, и никто даже не говорит «Na zdorovie!», что, впрочем, не отменяет увесистой дозы клюквы в изображении московских «реалий» 1988 года.
Именно в этом году гейм-дизайнер Хенк Роджерс (Тэрон Эджертон), родившийся в Голландии, но проживающий в Токио с женой-японкой (Аянэ Накабути) и кучей ребятишек, пытается продать хоть кому-нибудь игру своего изобретения. Продажи идут туго, но на профессиональной выставке в Лас-Вегасе Хенк видит «Тетрис», придуманный в Советском Союзе, но уже распространяемый по всему миру, кроме Японии, и понимает, что это золотая жила. Он берет в банке, которому и так должен, еще один кредит, чтобы купить права на дистрибуцию «Тетриса» в Японии, и даже договаривается с легендарной компанией Nintendo, что та поставит игру на свою новинку — карманную систему Game Boy. Однако тут выясняется, что не все так просто: Хенк оказывается буквально между Сциллой бездушного капитализма (сам он воплощает капитализм душевный, с человеческим лицом) и Харибдой находящегося на последнем издыхании социалистического строя.
Чем интересна музыка из «Тетриса»
Подробности
Ставшая главной музыкальной темой игры «Тетрис» песня «Коробейники», вопреки расхожему мнению, не народная. Автор текста («Ой, полна, полна коробушка…») — Николай Некрасов. Автор музыки — Яков Пригожий. Ему принадлежит самая популярная аранжировка, но были еще три, не столь известные.
Мелодия «Коробейников» впервые зазвучала в «Тетрисе», когда появились версии для Apple IIgs и Spectrum Holobyte. В 1989 году японский композитор Хирокадзу Танага создал аранжировку, которая использовалась в версии игры для Game Boy компании Nintendo. Эта версия стала одним из двигателей сюжета фильма «Тетрис».
В один день с фильмом вышел и альбом с музыкой из него. В нем много версий главной темы игры. А самым большим откровением стала основанная на этой мелодии песня «Hold On Tight» южнокорейской группы aespa. Это одна из самых популярных k-pop-групп в мире. Мелодия популярной русской песни легла в основу сингла, о котором в одном только Instagram (принадлежит Meta, которая в РФ признана экстремистской и запрещена) узнали более 10 млн пользователей — подписчиков aespa.
В разных эпизодах фильма за кадром звучат два диско-хита, переведенные на русский язык. Это «Holding Out For A Hero» из репертуара Бонни Тайлер и «Heart Of Glass» Blondie. Эти песни вполне могли звучать на той же дискотеке, где герои Никиты Ефремова и Эджертона отрываются под «The Final Countdown» Europe. В качестве исполнительницы указана некая Polina. Это дочь известной в 1990-е по хиту «А ты не летчик» певицы Натальи Ступишиной, выступавшей под псевдонимом Анка. Фамилия Полины — Гудиева, в 2010-е она стала одним из самых популярных артистов российского происхождения, записывая вокал как приглашенный исполнитель в треках диджеев первого ряда и выпуская собственные синглы.
Наконец, ближе к финалу фильма звучит песня английского дуэта Pet Shop Boys «Opportunities (Let’s Make Lots Of Money)» с его дебютного альбома «Please» (1986). Это еще одна жемчужина дискотек 1980-х. При этом Pet Shop Boys — большие поклонники русской культуры, часто бывали в России, как с гастролями, так и в роли туристов, сочинили своего рода «гимн» российских реформ «Go West», а однажды даже придумали саундтрек для «Броненосца «Потемкин»» Сергея Эйзенштейна.
«Тетрис» Джона С. Бейрда наверняка спровоцирует шквал поисковых запросов в Shazam — зрители захотят узнать больше не только об игре, но и о ее саундтреке. На отмену русской культуры это совсем не похоже, скорее — на переход на новый уровень.
С одной стороны — беспринципный британский медиамагнат Роберт Максвелл (Роджер Аллам), его никчемный сын Кевин (Энтони Бойл) и скользкий предприниматель Роберт Стайн (Тоби Джонс), тоже заинтересованные в правах на «Тетрис». С другой — советская система, не желающая так просто выпускать эти права из своих рук. Она, впрочем, выглядит в фильме далеко не монолитно: нехорошие кагэбэшники во главе с неким товарищем Трифоновым (Игорь Гарбузов) своим коварством и жестокостью заткнут за пояс любого суперзлодея, но есть в ней и порядочные, честные люди, прежде всего сам Пажитнов, а также его начальник в госкомпании «Электроноргтехника» Николай Беликов (Олег Штефанко).
Картина стилизована под 8-битную игру: чтобы достичь своей цели, игрок, то есть Роджерс, должен пройти все ее уровни. Одним из них и становится мрачная перестроечная Москва с очередями, вездесущими сотрудниками «органов» и непременным парадом на Красной площади, украшенная вывесками «КПСС» и «Играть в футбол запрещается». Обижаться на эту не сильно привлекательную картинку, впрочем, странно — не исключено, что наивному иностранцу конца 1980-х столица нашей родины казалась именно такой (вспомним, например, вышедшую как раз в 1988 году «Красную жару» с незабвенным Арнольдом Шварценеггером в роли советского милиционера). А главное, ни о каком реализме речь не идет: все это такая же комиксовая условность, как тюрьма «Уткин» в сериале «Сорвиголова».
Несмотря на все смешные ляпы, авторам удается достаточно внятно донести свой месседж: люди при любом политическом и экономическом строе способны оставаться людьми, помогать друг другу, и какие бы стены нас ни разделяли, общего у нас все равно больше. И в конечном итоге простые удовольствия вроде складывания цветных кубиков, джинсов, кока-колы и хорового исполнения песни «The Final Countdown» оказываются сильнее лозунгов и доктрин.