Содержание:
Легендарный поэт Илья Резник, словами которого о себе рассказали Пугачева, Леонтьев, Вайкуле и еще добрая половина российской эстрады, отметил 85-летие.
Серьезная дата. Но Илье Рахмиэлевичу покой разве что снится. Накануне юбилея он устроил грандиозный концерт. А еще ответил на ряд вопросов, причем не только о прошлом и настоящем, но и о будущем…
ПРО ШОУ-БЕЗНЕС
— Я думаю, что сейчас все наносное отпадает. Эстрада, песенки — это легкомысленный жанр, который радовал, конечно, людей… Но время сейчас другое. Я включаю телевизор и не могу смотреть на танцы и на какие-то развлекухи. Я думаю о тех, кто там (о воинах СВО. — Ред.). В Москве не очень ощущается трагизм ситуации. В Крыму это чувствуется острее. Ну вот недавно мы там с Ирой (супруга поэта. — Ред.) проезжали на машине мимо госпиталя и увидели, как оттуда выходят раненые. Некоторые на костылях… Мы остановили машину, вытащили коробку с молитвенниками (Илья Резник пишет стихотворные молитвы и недавно издал молитвенник для солдат. — Ред.) и стали их раздавать. Когда видишь этих ребят, то не хочется больше смотреть на перья и мишуру, на все то, что показывают на телевидении.
ПРО СБЕЖАВШИХ ЗВЕЗД
— Я испытываю глубочайшее сожаление и разочарование в этих людях, которых я любил, с которыми мы прошли огромный путь сотворчества. У меня есть песня, которая называется «Не отрекайся от страны». И в ней отражена моя позиция. У них (уехавших) другая позиция… Я не могу их осуждать, говорить: «Ой, негодяи!» Кто-то ведь просто совершил ошибку, а кто-то потянулся за материальными благами… Но я думаю, что многие пожалеют о том, что так поступили. Потому что творческому человеку за границей делать нечего абсолютно. Ну вот дадут они концерт или серию концертов там. Но потом это ведь все кончится. И будет у них тоже разочарование в том, как все обернулось. И будет ностальгия. Потому что свою землю нельзя покидать, что бы ни случилось.
ПРО САМОЕ ЯРКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ
— Это был сорок четвертый год. Мы с мамой пять дней ехали в теплушке, возвращаясь из эвакуации в Ленинград. И вот приехали… Помню солнечное утро, и я с мамой иду по улице, уже виден наш дом. И с балкона нас приветствуют дедушка и бабушка. Оба худющие, потому что оставались в блокаде (пытается сдержать слезы. — Ред.). Вот это самое яркое…
ПРО ПОЗОР ВСЕЙ ЖИЗНИ
— Был такой случай… В 1980 году мы записывали в Ленинграде программу «Москва олимпийская». И вот я пришел на прогон первого акта. Сижу, приготовился слушать. Выходит певец и поет: «Земля моя, земля! Люблю твои поля!» Я говорю: «Стоп! Что это такое? Выбросьте эту песню. Это ужас! Откуда это?» Мне говорят: «А это же ваша песня!» Я в шоке был. Что?! Это я написал?! Мне так стыдно было… Просто позор на мою голову. Песню мы заменили.
ПРО ТО, КАК РОЖДАЮТСЯ ХИТЫ
— Не знаю точно, сколько у меня песен. Несколько сотен. Из них много ушло в народ. Как это получается? Иногда песня может очень долго оставаться без движения. Просто валяться где-то, как у одной певицы (Аллы Пугачевой. — Ред.) валялся «Айсберг». Лежал четыре года у нее на рояле. А потом прошло время, и — раз! — «Айсберг» выплыл, взял курс на популярность. Почему? Очевидно, что просто в какой-то момент все сошлось: какие-то ветра пересеклись, человеческие эмоции, зрительские ожидания. Когда это все сложится, тогда и получается хит.
На самом деле песен хороших очень много. Сейчас разные конкурсы музыкальные идут. Бывает, что звучит очень хорошая песня… А дальше-то что? Дальше очень много сил надо приложить, чтобы достойная песня вышла к людям. Одного эфира для этого мало.
Помните, как наши советские песни выходили в народ? Напишут авторы песню для фильма, и она там в самых разных эпизодах так или иначе появляется: вот ее по сюжету на рояле сыграли, вот ее соловей напел, а потом трактористы хором исполнили… За весь фильм ее раз шестнадцать можно услышать. И ты выходишь из кинозала, напевая эту песню.
Сейчас, конечно, другие технологии. Есть много композиторов, которые владеют специальными компьютерными программами. Они все высчитывают, выстраивают, учитывают зарубежный опыт и так далее. И получается готовая хитовая продукция.
ПРО ЮМОР
— Песен с юмором очень мало. Чтоб был юмор в песне — это, извините, сделать очень тяжело! Это должны быть сюжет, образы. Даже частушки в основном не смешные. Хотя я их написал тысячу штук. Не знали? Да, я написал тысячу частушек! И все они неприличные. Вот, например: «Ты куда пропала Луша, нет тебя аж с четверга! / Я отпиливала мужу его новые рога!»
ПРО СОВЕТЫ ПОЭТАМ
— Иногда просят дать совет начинающим поэтам. Но научить тому, как стать поэтом, невозможно. Можно, следуя советам, стать стихотворцем. Но это не то же самое, что поэт. Быть поэтом — это дано от Бога и идет от твоего сердца. Все зависит от того, как твое сердце будет стучать по мере твоего роста, по мере твоего взгляда на жизнь. Зависит даже от того, как будет развиваться твоя страна. Потому что очень большое значение имеет общая атмосфера.
ПРО ДЕНЬГИ
— Раньше получал хорошие авторские, когда мои певицы были здесь. Но некоторые, как известно, уехали. С одной певицей я семьдесят песен написал. И то, что мы создали, — это нам уже не принадлежит, это принадлежит народу. Поэтому странно слышать: «Вот давайте запретим эту песню, потому что ее пела эта певица». Но ведь не имеет значения, кто пел! Потому что эти песни уже любимы народом. И народу не скажешь: «А ну-ка, разлюбите эти песни!» Разлюбить можно артиста. А песню — нет.
Я бы мог зарабатывать каким-нибудь бизнесом, но бизнеса у меня нет. «Маленькая страна» (сеть детских театров Ильи Резника. — Ред.) — это не бизнес. Есть детские коллективы, куда «вход» стоит миллион рублей. А в «Маленькую страну» «вход» для всех бесплатный. И в общей сложности 150 детей занимаются у нас бесплатно.
На книгах я тоже не зарабатываю. Я их не продаю. Есть издательства, которые меня опекают, издают мои книги. И я потом просто дарю их людям.
ПРО ЖИЗНЕННЫЕ ПРИНЦИПЫ
— Я никому не завидую. Может, потому что сам счастлив. У меня замечательная жена Ирина, она заботится обо мне 25 лет. У нас есть «Маленькая страна». Когда мы приходим на занятия в «Маленькую страну», то ощущаем потрясающую энергетику. Дети виснут на нас с Ирой как новогодние игрушки на елках. Когда тебя любят дети — это непередаваемая радость.
А еще я никого не осуждаю. Ни за что не осуждаю. Никогда…
ПРО ГРАНДИОЗНЫЕ ПЛАНЫ
— Я очень благодарен Ольге Леонардовне Климашевской (гендиректор Института изучения реформ и предпринимательства, член-корреспондент Академии российской словесности. — Ред.), которая подвигла меня на создание четырехтомника духовной поэзии. И теперь Ольга Леонардовна говорит: «Илюша, вы должны написать в стихах историю нашего государства». Кое-что уже есть для этого, какие-то зернышки. Но в целом я еще не решился на этот подвиг.
Вспоминаю, что, когда я писал сценарий «Пришла и говорю», у меня произошло кровоизлияние в глаз. А история государства Российского в стихах!.. Это может инсультом закончиться. Но все-таки постоянно думаю о таком проекте. Это моя сверхзадача. Еще в планах постановка детского мюзикла. Называется «Королевство грез». Это сказка с очень хорошей музыкой. У меня уже и режиссер появился. Есть отдельные номера, подготовленные с детьми. То есть это уже такой план, который потихонечку реализуется.
ПРО ВОЗРАСТ
— Это только цифры в паспорте. Я его не ощущаю…